My chest

He loves to listen to himself talking, and that's not a problem... I love to listen to myself talking too. And I like to look at me while I am talking, and I'm glad that I can do it. I just need a mirror, and that's it! I can see the movement of my lips and I find it very funny and charming. I like to hide my ideas with flowers, mops and even words... We do it all the time. We do. And I do it consciously because I do believe in arts, I can see the wonder (or I think that I can... but it doesn't really matter). I like to notice patterns, even if the pattern is the absence of patterns. It makes me happy. I am made of something which is alive and I feel it. However, I can't deal with some people. Maybe I was not concieved to be a growing child, but to be an eternal child, with eternal adults around me. Thus, I could talk and chat, what I love. Perhaps by writting I can reach beauty and wisdom. That's my wish... At least, by writting my stories, I might imagine that I am thirteen forever, thirteen is my favorite of all numbers. And I'd love if my name was Epiphany Black or Meredith Love... but I'm not that lucky. How I miss playing tennis!

Diálogo da arquitectura sóbria

«Fecha a janela, está muito frio.»

«A janela não se fecha... não se deve fechar. Se existe, é para estar aberta.»

«Também abres a porta?»

«Sim, porque preciso. Não devia haver portas, mas arcos vazios.»

«O frio não passa...»

«Porque não existe, o frio és tu.»
«E tu?»
«E eu também.»

Dispersão (?)

Certos dias a montanha parece azul escura, mas há quem acredite que ela muda de cor por debaixo da civilização que por lá espalhou as suas habitações, e é assim que sempre vive, mudando e transcendendo-se. Por vezes cresce um pouco e fura as nuvens que, totalmente frágeis, se desfazem em milhares de milhões de gotinhas frias que criam uma dispersão sonâmbula e enevoada na atmosfera do vale habitado da montanha. O cume, onde tradicionalmente nunca alguém conseguiu chegar, cai a pique três mil metros de altitude, finalizando a sua jornada quando afunda as raízes rochosas e empoeiradas no rio azul, quase preto, onde as ondas se estrangulam e vão digerindo ritmadamente a base da arriba e a areia branca que se depositou nela. Nas tardes em que o sol surge castigador, pronto para amolecer o vale e as pessoas, é habitual ver-se toda a comunidade no riacho das pedras redondas, onde a água permanece nova e gelada todo o ano. Nessa época, sempre aumentam os assaltos. Há desconfianças, lamentos, perseguições, e, no fim-do-dia, a noite acolhe a tarde com um belo céu alaranjado e cor-de-rosa. Por debaixo deste pano, à hora do jantar, um eleito, que é diferente todos os dias, lembra os outros, que o rodeiam numa meia-lua disforme, da célebre frase: Amigos, é quando fordes conquistados pela eterna maravilha do mundo e quando vislumbrardes a sua plenitude que a última voz se calará para ouvir atentamente o som. Depois o silêncio. Durava toda a refeição e prolongava-se pela noite. Eles não dormiam, tentavam ouvir

Ensaio I sobre a desfiguração

Carrego a intranquila desalegria comigo de ter nascido virado para o lado de dentro. Nunca alguém chegará que deseje a tentativa escusadíssima de percorrer demoradamente os meus olhos, eles não estão perdidos. Não se atiram para longe na plenitude enfastiada da distracção descomprometida porque se movimentam na cegueira cómoda do mundo. Não vertem o encanto húmido dos rios de água que rolam e pingam gotinhas transparentes e docemente salgadas, não materializam coisa nenhuma. São meros instrumentos técnicos, espelho não de uma alma, que é ao mesmo tempo sei lá o quê, mas de um poço de peculiaridades, que dividem o espaço com uma estrutura cerebral vaidosa, fonte de águas sóbrias e racionalidade universal.

Absoluto

Depois de ter dispendido uma generosa parte da minha tarde num enamoramento brutalmente desigual, entrei na loja e comprei-a, com o entusiasmo febril de uma criança que compra pela primeira vez uma carcaça. Enquanto esperava que a fossem buscar, senti invadir-me uma extasiada sensação de culpa depois de ter acordado o seu peso brilhante, acomodado preguiçosamente sobre um lustroso paninho verde-escuro, já rendido à forma sensual do objecto. Agora, por fim, posso tocar-te e sentir-te e fazes parte da minha colecção. Serás escrava minha e farei tudo o que tu quiseres. Desde logo se criou uma vinculação cúmplice, que me uniu com a força de um mortal àquele instrumento. Comprimida pelos meus dedos secos, é uma dolorosa extensão do meu corpo, na qual a dimensão de finitude é vitoriosamente ultrapassada pelo assustador abismo das possibilidades sem fim. Mais absoluto que o universo. Sinto o distanciamento como a movimentação frenética e imaterial de todo um membro amputado, ensopado. Desde que haja dois pontos, é possível traçar uma linha recta que, por definição, não acaba, não começa.

Indeterminação

Temo sucumbir ao pêndulo monótono da pasmaceira que assola o acordar dos sonhos vividos. Talvez este pêndulo altere generosamente a trajectória que descreve (como tendo vida própria) para me demonstrar o limite das minhas capacidades, então talvez tema perder os que bem quero, verdadeiramente, talvez.

Na melhor das hipóteses, encontrarei o ponto, cuja probabilidade é uma unidade sobre mais infinito, onde sentar a paz do meu sossego e então criar torrencialmente. Peço a um Deus que me dote da capacidade de entender, sem pôr na razão, a simplicidade das coisas bonitas, como uma mãe a sugerir ao único filho que repita o prato de bolo, foi a mamã que fez, é preciso amar a mãe. Ter compaixão pelos que sofrem.

Compassos

Hoje arrastando um passo certeiro no passeio de um caminho que quase nunca faço passei ao lado da porta traseira de uma igreja pequenina. Estava entreaberta. À sua frente, uma mulher de baixa estatura e fraca figura despejava para a sargeta mais próxima um balde de água com detergente. Olhou para mim. Da porta esvoaçava um vento religioso, exalando um aroma pesado de água-benta, bafio, água com detergente, folhas velhas das escrituras sagradas, pó, tudo misturado numa atmosfera celestial e fria. Senti um doce abraço dessa brisa, como se fosse visitado pelo céu na terra. Foi então que toda aquela paz sem preço me convidou a recordar os tempos em que eu cantava nas igrejas, no Natal e na Páscoa. Senti os nervos colectivos do coro na última respiração antes de começar a cantar, em uníssono e o pavor de ouvir as palmas. Senti rasgar-me o corpo a voz dos coralistas nas dissonâncias de segunda maior, na solenidade da música sacra. Lembro-me de correr na sacristia para me dissociar daquele gelo das paredes, do chão e do tecto, e da reverberação no interior, com a inocência de um filho de pais não crentes que aguarda sem esperança qualquer coisa que venha. Gostava de voltar a ver o sol atravessar as vitrines e penetrar no meu olhar turvo, olhá-la de frente, descobrir a humidade trepar as paredes, olhar para os santos e circular no altar, imaginar-me a tocar órgão, ver o pó rodopiar por debaixo das cadeiras, sentir o cheiro do detergente e da água-benta, na qual jamais terei submersas as mãos.

Movimento

Às vezes imagino que sim. A impossibilidade resolve-se e o engano (de alma ou de corpo) é ledo, cego e surdo também. Tão lentamente que é imperceptível, toma forma uma altura e largura, a energia condensa-se numa massa diferenciada de limites muito conhecidos. As partículas agrupadas numa associação perfeita adquirem o inevitável movimento estimulado por uma substância da qual ainda se pouco sabe. Resolve-se o mundo e nada mais existe (só partículas e movimento). Mas o mundo não se resolve. Tudo permanece no mesmo falso lugar menos eu, que me também não posso movimentar. A impossibilidade entranha-se, mas não a do movimento. A do estímulo que impulsiona o movimento, que não cabe nos cenários existentes. Há vazio? Há vazio. Onde cabe a facticidade das coisas... Constrói-se um rosto amigável mas não demais que, embora as causas ultrapassem menos do que é desejável o meu entendimento, acompanha todo o movimento e toda a massa diferenciada, cuja maior separação é a que permite dinstinguir duas unidades que só em certos casos se confunde.

Ensaio sobre uma experiência musical

Sucessão de sucessões de sons que fluem a uma distância imensurável uns dos outros. Não há maior nem mais (in)grata exposição que a do intérprete ou compositor, que se serve das vibrações sonoras como um leão de carne e sofre como um perdido durante todo o processo. Não há tranquilidade possível. Cada instante de tempo é unidade de tempo e o tempo, é sabido, não corre para trás. Uma vez feito, está feito, não há remendo. É construir a identidade de cada interpretação que conta. Não há dois crescendi iguais nem um ritardando igual a outro. Cada sforzatto merece ser o máximo e o piano subito é sensível como uma orquídea. No final, instala-se um vazio nostálgico e duradouro que as palmas não abafam, só afundam. A sujeição é instável. É ali que se fala a linguagem da alma. É lá que o amor habita (eu sei porque vivo lá).

Desambiguação

Há quem escreva porque tem alguma coisa para dizer ao mundo. Eu não tenho, nem posso ter nada para dizer ao mundo. Nada lhe acrescentarei certamente. Se escrevo, é porque sinto um enorme prazer em sequenciar e ver as palavras que saem de dentro de mim (alma, corpo), e amo-as a todas, cada uma, como a um filho primogénito amaria se o tivesse. Sejam ou não belas as palavras que escolho, escolho-as com um propósito sempre, sem esforço nem objectivo. Amo o que não é determinístico por o não ser. Se escrevo, é também porque posso mascarar a linguagem e o que penso de todas as maneiras, parecendo vazias ou talvez não as minhas escrituras. Mas sinto uma espécie de orgulhoso agrado quando vejo na voz de alguém moldar-se um singelo e compreensivo desinteresse que vem do olhar sobre o que escrevo. Poderiam acusar-me de egoísmo se deste facto tivessem conhecimento, o que eu agarraria com o entusiasmo de quem recebe um elogio eloquente e prosseguiria escrevendo, como quem construindo está eternamente a linha de um comboio sem fim.

Gosto de observar sem compromisso e de peito aberto as pessoas, as casas, os quadros, o mundo inteiro com que não posso falar. Se pudesse, escreveria tudo o que já vi. Porém, não parecendo nem desfazendo, é uma felicidade enorme não o poder fazer. É como um mergulho efémero nos braços de um desconhecido que se vê nunca mais.