Espera

De que é feita a vida se não de esperas, ainda o dia não vai a meio e já me cansei de esperar, que seria de mim se assim não fosse, não cabia em mim de feliz. Ontem à noite (que já era hoje) esperei tempos sem fim por adormecer e tu a chorar e eu não te preocupes porque eu espero o que for preciso, já te escolhi. Hoje de manhã apesar de ontem à noite já ter sido hoje o hoje de manhã continua a ser hoje, esperei esperei esperei pela maria carolina que não se despachava para variar e apanhei uma chuva húmida que não era mais que húmida e a voz da minha irmã és mesmo estúpida. Quando cheguei, não esperei, aguardei por que começasse e depois sim, esperei para ser ouvida mas que estúpida esperar por quem nunca vai escutar-me mesmo que me oiça, do que duvido. (Que seria da dona lurdes para procurar a tina grande de vidro para a celeste, se calhar piorou da perna, espero que não). Depois à saída esperei pela boleia que tardou e muito e a chuva, alguém tem isqueiro, ana, anda cá para falar contigo por causa das rifas, não contes a ninguém, claro que não por quem me tomas. Quando cheguei ao hospital esperei por que me atendessem na recepção e esperei pela secretária do psiquiatra mais de uma hora. Não me esqueci de si, mas o doutor estava ocupado, etc etc, liga-me depois, não tem problema. (Não sei se me doía as costas ou se me doía as costas). Pensei se o meu pai fosse um daqueles mortos como seria, se me dava ou não pena, claro que dá, é meu pai e eu não sou má pessoa, mas não dá porque, mas dá porque não tenho razões para não gostar dele e até gosto, mas não sei se tudo é verdade. Olhei para um vidro onde apareceu o meu reflexo e olhei imediatamente para as pernas e pensei estou bem assim, mais magra não, o pai da mariana aquela tua amiga magrinha, mas eu não sou assim tão magra, falando a sério. Choveu e parou de chover, vi um arco-íris mas agora já não chove, há palavras que amo e palavras que adoro, devia tocar piano, passar uma noite no hospital sem dormir com trabalho e beber um café ou então outra qualquer coisa mas longe longe longe longe longe

Um problema de saúde não me tem deixado escrever como desejaria aos meus leitores inexistentes, mas vou fazer por retomar a escrita, como forma de terapia, e pode ser que ajude.

À medida que me aproximava, era como se observasse um role de imagens felizes às quais eu jamais teria podido pertencer algum dia. As árvores sorriam-me como a qualquer visitante, e não com a saudade com que os olhavam sempre. Procurei com os olhos qualquer sinal, em todo o lado, e vi-os em todos os cafés, a visitar os monumentos todos. Ouvi a voz dela na primeira noite em que dormiram separados pela distância de mais de cem quilómetros. Uma sensação estranha de ciúme de um passado que não me podia ter pertencido invadiu-me o corpo e uma lágrima escorreu-me pela face ruborizada por aquele sol que punia. De quando em vez, uma brisa fresca passava, mas esmorecia mesmo antes de me afagar. A cidade é deveras encantadora. Ao passear pelos jardins, vinha-me à cabeça o rumor dos beijos nos jardins eternos, que se fundiam com aquele calor mórbido numa conjugação perfeita, sideral, angélica. A melancolia tornou-se numa felicidade súbita quando vi a beleza das coisas pequenas, que tu me ensinaste. Serei sempre a mesma para ti. A capela dos ossos, achei-a muito interessante. Isto porque reinava ali uma espécie de paz bizarra, extasiante, e até bonita. Achei os crânios pequenos. As paredes estavam quase completamente revestidas por ossadas, todas iguais umas às outras. À entrada da capela, podia ler-se, por cima, "NÓS OSSOS QVE AQVI ESTAMOS, PELOS VOSSOS ESPERAMOS".

Voltei para casa ao fim da tarde, as árvores não se despediram de mim, mas eu não fiquei sentida. Afinal, nem me devem ter visto, ou então não me reconheceram. Não se lhes pode levar a mal tal coisa. Que recebam quem têm de receber. Eu não sinto que algum local que já tenha visitado me acolha de alguma forma. Sou estranha aos lugares, mas amo-os. Sem dúvida que os meus lençóis gostam de me ter, e eu gosto deles também. Quando fecho os olhos, apareces sempre deitado neles. Tenho que me posicionar de forma a ocupar toda a extensão da cama para que tu não apareças. Mas às vezes continuas a aparecer, encolhido todo, na posição fetal, o que me enche de pena, e eu encho-te de beijos desesperados. Vou ler e dormir. A seguir a ti, os livros são a minha casa.

Hoje morreu uma pessoa e há pessoas que não o sabem. É certíssimo que não terá morrido uma pessoa apenas, mas milhões, talvez. E há pessoas que não sabem. A vida é mais incerta que a felicidade, e há pessoas que nem sonham. Oremos para que as almas encontrem a paz divina que ninguém merece, só as almas, porque são almas.

Padre Nosso que estais no céu,
santificado seja o Vosso nome, Venha a nós, ao Vosso reino, seja feita a Vossa vontade assim na terra como no céu.O pão nosso de cada dia nos dai hoje. Perdoai as nossas dívidas assim como nós perdoamos os nossos devedores, e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal. Amém.

Imaginava-nos em qualquer casa à berma da estrada, a prenoitar, tomando um jantar simples numa sala mal iluminada pela luz sumida de duas velas já gastas, a dormir num quarto cheirando a mofo, com almofadas desconfortáveis. Às tantas, percorria-me o corpo uma leve sensação de arrepio quando uma brisa sensual decide roçar-me um braço, ou quando o ranger da portada de madeira perra fosse suficientemente sonoro e lento para eu nos encontrar desesperadamente num conto bonito.

Todas as manhãs um autêntico banho público deveras. A mulher magra e miúda, que fumava para se fazer maior, abrira antes de o seu marido sair do banho, o chuveiro de água doce, para que a água escaldante se esgotasse e o seu amor não apanhasse um pequeno choque térmico quando se passasse por aquela água, adocicada pelo gesto meigo e singelo da mulher.

A vizinhança é simpática. Aliás, não se deu a grandes simpatias, o que é bom, porque não agimos como se todos fôssemos estranhos nem como se nos conhecessemos. Há um grupo de cinco rapazes ou seis, de outro país, que estão agora na piscina, devem ter passado todo o dia na praia, ou quem sabe chegaram esta mesma tarde e estão a cumprimentar o local. Há uma família com crianças pequenas, a miúda mais velha deve ter cerca de cinco anos, é muito extrovertida e deve ser o orgulho da família. De manhã fazia corridas na piscina com a tia e com o pai, regou o pavimento e prometeu que ali haviam de crescer flores, tinha uma voz extremamente grossa para a idade, corpulenta e deliciosa. Há um casal com uma filha crescidinha, não sei se terá dezasseis e parece mais velha devido ao tamanho das pernas e à postura, ou se será mais velha e parece o contrário pela moldura redonda da cara. Há um casal estrangeiro. O homem tem o cabelo muito comprido, atado por um elástico, claro de tonalidade e não me admirava se tivesse uma pequena tatuagem. Ela delgada, sardenta, com o cabelo muito liso e muito loiro, tem um nariz fino e seios tímidos. Tinham um rádio que trouxeram para a piscina, e taparam-no com um chapéu de palha, para abafar o som e proteger do Sol. Há um senhor que vejo sempre sozinho a passear por aqui, com o nariz grande, baixa edtatura e o cabelo muito curto, t-shirt branca. Há um casal de morenos, ela roliça, ele musculado. Estiveram na piscina um pouco, de manhã, e até há pouco tempo ela esteve a ler na varanda, enquanto o seu amor descansava, para depois irem jantar fora na marina, ou fazerem o jantar os dois e depois sairem, ou para se amarem toda a noite e jantarem de madrugada, os curriqueiros ovos mexidos com tiras de fiambre. Há um casal que fala francês com um casal de crianças com óculos de natação. Há um casal com três filhos, um Diogo, o mais novo, uma Catarina, a filha do meio, desportista, é quase certo, e um Carlos, com uns dezasseis anos, surfista. A mãe é pequenina e magra, fuma pensativa à janela, espero que seja amada. Há bares por debaixo do meu apartamento, e ouve-se sempre música. Lembro-me tanto de ti que parece impossível. A única coisa que queria era que estivesses aqui comigo. Agora vou buscar um chá de limão. O homem de cabelo curto apareceu com uma menina pequena, com negro cabelo liso e franja. Vieram ouvir a música. Ainda não jantei nem sei se vou jantar. Talvez adormeça e pensar em ti, como sempre, desde há muito tempo. Amo-te

É nela, talvez, que eu arranjo mais forças, ou melhor, pela ideia que tenho dela, que nem sei se é a correcta, e tenho tanta inveja dela. Odeio-me e odeio-te. Odeio toda a gente

Doze minutos

Meu amor, eu saí mesmo agora
Quando te telefonei
Prometo curta demora,
Num instantinho aí estarei.

Vou tomar o nosso atalho
Para não me atrasar
E passo ainda pelo talho
P'ra comprar o teu jantar.

Estou ansiosa por saber
Como te correu o trabalho
Se os miúdos estão a aprender
Como vai o novo pirralho.

Quando chego, estás deitado,
Cansado de trabalhar
Pareces tão relaxado
Nem tens fome, se calhar.

Meu amor, eu saí mesmo agora
Quando te telefonei
Prometo que em meia-hora
Ou menos ainda, chegarei.

Eu bem sei que chego tarde,
Tardio é o meu ganha-pão
Mas o desejo de beijar-te
É de todo o coração.

Eu juro que o teu doce jeito
Desajeita o meu quente gesto
Não sei se é feitio ou defeito
Sentir um amor tão honesto.

Já passei os dois viadutos
E digo, para mim, a pensar
Amor, espera só mais doze minutos
Que é o que falta para eu chegar.

Todos os dias meus dias tenho milhares de ideias que secalhar nem são minhas, e quando tento dar-lhes forma, o génio maligno apaga-as ou turva-as e eu não as consigo mais prender aos meus dedos. Pode ser a roda viva, que carrega as ideias p'ra lá, ou a coisa, que me impede de as ver. Todos os dias tenho milhares de ideias e todos os dias digo "Amanhã."

Pouco faltou para me dirigir à irmã e dizer-lhe que o irmão é encantador e que me apaixonei pela criança à primeira vista. Mas o receio de uma má leitura foi mais forte que a vontade, e só disse "Bom dia".

És tu, simplesmente amo-te, fazes-me sentir tão preenchida, tão feliz, calma. Quero que seja assim para sempre e que o teu sorriso infantil me fale aos ouvidos para o resto da minha vida. Não há maior amor que este, é uma vontade que me acompanha de estar sempre contigo, e de não deixar que nada de mal te aconteça. Tenho a certeza que vou conseguir, meu amor. És a minha paz, o meu alento. Se passasse toda a noite a olhar para ti e a acariciar-te, não me importava.

Ficou muito frio de repente, e fui acolhida, para meu agrado, pelos motores dos carros antes de chegar a casa, que emitiam um calor morno e confortável.

Até a forma do meu corpo é uma prova de que caí por acidente no início do século vinte e um, quando o correcto seria ter vindo ao mundo precisamente dois séculos atrás. O meu corpo pede corpetes apertados e saias de roda, bem compridas, que só deixem à mostra o calcanhar e pouco mais. O cabelo ficaria bem nos penteados românticos e foste tu quem mo disse. Agora não te queixes, não admira que não goste de me ver em biquíni, quem é que os usava naquela altura?

O filme começou e pelo menos a parte inicial, não tinha que ver com nada. Era tudo muito estranho e não menos psicótico. Era bastante.

O quadro do lado de fora do televisor era este: num sofá bege, ele do lado esquerdo, ela do lado direito. Ele enterrado no sofá, com um braço por cima dela. Ela, meio curvada, apoiando a cabeça não pesada no seu leito, com ambos os braços cruzados por cima do ventre, tinha as pernas brancas para a altura do ano suspensas no ar. Estas pernas pendiam de umas coxas fortes e maciças, de mulher jovem, suaves ao toque, de postura bastante sexual para o calmo que o corpo estava. Havia fogo na união dos lábios, sem dúvida. O fogo não era só nos beijos, mas no cabelo dela, que reflectia, de quando em vez, uns tons cobre nos frizos afogueados. Ela transpirava pouco e estava descalça. "Vieste para cá e nem um almoço te fiz.", "Eu não preciso, também não tenho muita fome.", "Não me importava que todas as tardes fossem assim.", "Nem eu.", "Hão de se transformar assim um dia, não é?", "É, claro.", "Que esse dia chegue cedo.", "Vai chegar."

Naquele dia estava tanto calor como nos dias anteriores, e como viria a estar por mais tempo. O meu vestido preto assentava-me na perfeição. A campainha tocou antes das três horas.

"Olá, então, encontraram-se lá em baixo?", "Foi. Aqui tens o livro, tens que o ler para depois discutirmos o assunto.", "Claro, vou lê-lo num instante. Não queres ficar mais tempo?", "Não... ainda não sei o que vou fazer.", "E queres passar cá mais logo?", "Não sei... Eu vou falar com a que falta no pacote e depois telefono-te.", "Tudo bem. Então até logo.", "Até logo."

"Está um calor horrível, estou todo suado. Preciso de passar a cara por água.", "Sim, claro, vai à casa-de-banho.", "De vestido?", "Sim, é da minha irmã. Gostas?", "Hum, hum."

"Não preferes ir para o teu quarto?", tomou-lhe o pulso, e levou-o para lá. "E essa persiana?". "Perdi o brinco, tenho que o encontrar.", "Ai, agora não, por favor."

O calor era demasiado, e os corpos escorregavam, e esvaíam-se em água que, como diz o poeta, deixavam marcas de amor nos lençóis." As bocas repousavam uma na outra durante os movimentos coordenados, cuja sincronização não requereu maior aprendizagem que aquela que estava dentro de cada um. "Amo-te", "Também te amo."

"O que achas deste?", "Não é feio, mas tenho aqui um, anda lá experimentar, é da tua irmã, mas ela nunca o veste.", "Eu gosto muito, vou vesti-lo."

"Vai sair esta tarde?", "Não, acho que não. A minha amiga vai lá a casa.", "Que vestido tão bonito, pareces mesmo a tua mãe.", "Ele é da minha irmã, mas ela nunca o veste.", "Não gosta?", "Não sei.", "E não se zanga de te ver com ele vestido?", "Ela já viu.", "Pois, eu estava a estranhar os brincos e o vestido, por isso é que perguntei se ias sair.", "Para o ano já és finalista.", "Sim, já sou.", "Então vais ter a queima das fitas?", "Não, só um baile.", "Depois convidas a avó para ir dançar contigo.", "Ou o avô.", "Não, a avó é que dança m'ta bem, a Wien Valse. Tanan tararan, tan-tan, tan-tan...", "Essa valsa chama-se Danúbio Azul.", "Hum?", "Sim, passa sempre na passagem de ano.", "Mas esta é a wien valse.", "Pois, até pode ser, mas eu conheço-a como Danúbio Azul.", "Sabe o que significa? Significa Valsa de Viena, mas em alemão dizem wien valse.", "Eu sei.", "Sabe?", "Sei, é gramatical, em inglês também há essa inversão. Eu sei muito disso.", "Sabe tudo?", "Sei muito.", "Quem foi que ensinou?", "Ninguém, aprendi. Está a dar-me uma branca, não me consigo lembrar do nome do compositor.... Como era? Passa sempre na noite de fim de ano, como é que se chama? Havia vários músicos na família... Strauss! Era Strauss!", "Ah, Joseph Strauss!", "Não, Johann Strauss e Richard Strauss.", "Ah, sim, havia era um locutor de rádio na Alemanha que era o Joseph Strauss, mas não era músico, não. Tem razão."

O bar não estava tão cheio como habitualmente. Durou uns cinco minutos até me chamarem. Tive que ir, não havia solução. Corremos e eles esperaram que alguém me viesse buscar, o que também não demorou.

Disfarces

Foi maravilhoso. Foi deveras magnífico. É por ser mais emotiva do que pareço que o digo. Gostei especialmente da união. Éramos uma imensidão de quase sessenta anjos disfarçados, anjos dos cantores, que esvaziavam os pulmões para encher o ar, e é só. Que do outro lado do calor que parecia ser o bafo do inferno, tinham vidas, cada um a sua. Talvez por ser o último da temporada, tenha sido mais bonito. A chefia, mais angelical que nunca, tinha uma flor branca a prender-lhe os cabelos, e o harpista dos anjos até sorriu nas palmas.

Ainda estive um tempo à espera para entrar, toquei à campainha duas ou três vezes, e ninguém me ouvia. Depois um rapaz que levava uma bicicleta abriu-me a porta e desceu. Também a mestre estava a descer com a filha, e quando me viu correu a abraçar-me, há muito tempo que já não nos víamos. A festa estava quase a começar. Entrei pela porta principal, depois atravessei o corredor que já me tinha parecido enorme, subi uns degraus e num ápice estava sentada à espera que o espectáculo começasse. Chegou um miúdo que se sentou no meu banco, mas não perto de mim, que tinha o olhar meio parado, e não alegre. Depois veio outro, de mão dada com uma senhora, que lhe dizia: "Não, para aqui. Senta-te!". Mas ele estava era a correr para perto de mim. Abraçou-me com muita força e eu retribui-lhe o abraço, aconchegando a minha cabeça no peitinho cândido do menino. Ele sentou-se ao pé de mim, mesmo ao meu lado. A minha vontade era olhar para ele, mas não o fiz com medo de que ele se sentisse incomodado. Depois senti uma mãozinha a tocar no meu braço. Era a mão dele, olhei para ele, e ele estava com o olhar fixo não sei onde, mas estava com um ar maroto, próprio da idade, como se estivesse a pensar numa avaria. Olhei para ele, e acariciei a mão que, dalí em diante, muitas vezes procurou tacto na parte direita do meu corpo. O miúdo era maravilhoso: tinha a pele muito branca, arrisco enunciar algumas sardas. O cabelo era curtinho, mas loiro e todo espetado. Os olhos eram de um verde nunca antes por mim visto, e tinham uma expressão de alegria, desconfiança, orgulho, renitência, ostentação. Era um miúdo muito altivo. O nariz e a boca encaixavam na carinha suave na perfeição. De vez em quando, dava-lhe uma vontade imensa de dançar, e agarrava nas minhas mãos e abanava-as, para cima e para baixo. Quando lhe aprendi os movimentos, passei a ser eu a tomar iniciativa. Que linda criança. Quando pensava, tomava uma postura diferente: suspendia as mãos quase fechadas de um lado e de outro da cabeça e ficava assim durante muito tempo. Não falava, mas quando estava a divertir-se, emitia sons. Sons esses que me deram a conhecer a sua voz, voz de rapazola, devia ser bom para o canto. Pouco tempo, para mim quase nenhum, depois, ele foi com a senhora que o trouxe. Brinquei um pouco com ele, mas não demasiado, para ele não sentir que estava sempre atrás dele. Notei, por parte dos outros miúdos, o que me comoveu bastante, uma grande protecção para com o menino. Que lindo que era a mastigar. A torta de que ele mais gostou, eu não gostei. Mas ele comeu várias fatias. Pousava-a num banco, brincava um pouco, e quando a boquita começava a azedar, ia procurá-la, pois sabia perfeitamente onde a tinha deixado ficar. Quando a festa acabou, fui procurá-lo, os meus olhos andavam sempre em cima dele. Apaixonei-me, sem dúvida, por aquela criança. Era capaz de fazer qualquer coisa para a ver todos os dias. Quando a festa terminou, saí pela mesma porta por onde entrei, e ele estava lá. Tentei fazer-lhe uma festa e disse: "Adeus Pedro.". Ainda tive uma esperançazinha de que ele se chegasse a mim para me abraçar, mas ele não respondeu e foi com a Julieta para dentro.

Não entendo por que razão, durante toda a vida, as pessoas pensaram que eu teria várias personalidades. Não fui eu quem o citou, ou será que as coisas que eu tenho vindo a dizer e fazer suscitam esse pensamento? Se for esse o caso, lavo daí as minhas mãos argumentando, mais uma vez, nada disso que pensam foi dito por mim. Ou será que não percebem que tudo é um?

Mais um ano que termina e, na minha ocupação, isso sente-se deveras. Resta-me pouco a fazer relacionado com ela, mas o que falta requer grande esforço, o que, ainda assim, nada me intriga. Estou bem e é o que importa, e com várias novidades ao nível daquilo que mais interessa. O calor é mórbido e entranha-se nos braços, nas pernas, no pescoço, e bafeja-nos a alma como se fosse o diabo a falar-nos ao ouvido. Não estou a hiperbolizar. Não desfazendo, isso ajuda-me bastante a escrever...

Ensaio sobre a paz de espírito

Que tenhamos todos inteligência
E saibamos viver com elegância
E, oxalá, possamos dar importância
À simplicidade e à eloquência.

Não desprezemos, nunca, a experiência
E desenvolvamos a tolerância.
Que haja, em toda e qualquer circunstância
Uma dose certa de complacência.

Que saibamos controlar a tendência
Que temos de fugir para a arrogância
Porque é mais que certo que a relutância
Nos retorna em jeito de consequência.

Que valorizemos a persistência
E fechemos os braços à petulância
E jamais permitamos que a ânsia
Nos tome por completo a existência.

Leonor e Mariana

Eu tinha duas filhotas, a Leonor (provavelmente Maria Leonor, se fosse hoje) e a Mariana, eram gémeas, lindas, lindas, lindas, de olhos azuis como uma das primas e como as tias. A cabecinha frágil e rosada cabia na palma da minha mão, e não havia como deixar de olhar para elas, nunca estivera tão feliz. A Mariana era mais magra que a Leonor, mas de resto, eram iguais. Eu e o pai delas haviamos tantas vezes sonhado com o momento de levar o nosso bebé para pela primeira noite, e, agora acontecia. Era um amor como não há, incondicional, desprovido de coisa nenhuma, um amor que jamais sentira, por dois seres que nem sabem que existem. Mas depois acordei triste, à procura delas, e não mais as encontrei.

Estive bem perto da toca da criatura, secalhar até a vi e não sei. Recordações de que beijos lhe trará aquele local, e que harmonia a minha.

Era tudo de chocolate

Abriste os olhinhos muito de repente, os olhos enormes, mais que castanhos, mais que verdes, como se estivesses assustado, e olhaste para mim. Aconchegaste a face no meu braço, aninhaste-te, e depois, já de olhos fechados, sorriste, e que grande sorriso, o mais belo de todos, muito feliz.
"Era tudo de chocolate."

Amaram um amor proibído, pois hoje é sabido

Não penses que não sei do amor do mar e da lua, que de noite toda nua se farta de passear pelos olhos do mar, fingindo que não nota, passando-se por inocente, a branca redonda indecente parte-lhe o coração em mil bocados, que são no fundo as areias e os búzios espalhados por todo o tapede luzidio e misterioso que é o fundo do mar, do grande mar, que sente e pressente e não se quer acreditar na felicidade em que está.

Estava muito calor

As persianas estavam baixas porque estava muito calor. A Lara estava ao pé do computador, e quando o sentiu entrar, levantou-se. Ele pousou a mala, leve demais, junto à cama, onde sempre a deixava, e cumprimentaram-se com um pequeno beijo nos lábios.

«Como estás?»

«Estou bem, e tu?»

«Também. Se quiseres, podes ir tomar banho, está lá a tua toalha, depois vou eu e depois vamos para a casa do Mike.»

«Podes ir tu primeiro.»

Dali a não mais que seis, sete minutos, ela apareceu embrulhada por uma toalha, com o cabelo húmido, penteado para trás, que não chegava a tocar-lhe nos ombros.

«Lara,»

«Não. Nós depois falamos.»

Era de facto impressionante o poder que ela tinha para fazer com que as coisas corressem tal como ela as planeara, era tudo uma questão de tempo. Ele tomou um duche rápido, desejava que ela entrasse na casa-de-banho a qualquer momento para ir buscar qualquer peça esquecida, mas ela não entrou.

"A ogiva, o arco, a rosácea nave"

O autocarro demorou a chegar. Quando chegou, sentou-se num assento qualquer, mais para a frente, sozinho. Mirou sem detalhe a paisagem urbana que se afastava em jeito de desfile. Duas horas depois chegou ao destino estudantil que era a cidade de Évora. Ainda na paragem, acendeu um cigarro pensativo, e logo se encaminhou por aquele passeio tão conhecido, tão desejado. Eram quatro horas da tarde. Atravessou a praça onde se encontra o templo de Diana, onde o poeta foi procurar a perdida harmonia, e os pequenos prédios surgiram mais adiante. Era o nº 11, as paredes brancas eram testemunhas. Tocou a campainha do segundo andar frente, e logo alguém lhe abriu a porta. Empurrou a porta com a mão direita, enquanto a outra mão segurava a mala, e chamou o elevador, que era daqueles antigos, que precisam que se puxe a portinhola frágil e flexível. Subiu, e a porta encontrava-se aberta, como sempre estivera, no prédio silencioso, e tinha o cheiro da Lara.

''Não há você sem mim e eu não existo sem você.''

«Bem, estou quase de partida.»
«Hoje?»
«Vou passear para o Alentejo. Só volto amanhã ao fim da tarde, princípio da noite.»
«Que bom. Eu vou estudar.»
«Fazes bem, muitos beijos. Sopro-te um beijo. Desta vez acho que vai sair melhor.»
«Gostei da música.»
«É linda, eu sabia que ias gostar. E a tocata?»
«Adoro.»
«Gostava de a ouvir.»
«Está um desastre.»
«Não faz mal. Todos os caminhos me encaminham para você.»
«Tenho que ir.»
«Beijos do tamanho do mundo.»
«Depois invento um tamanho maior. Vais sozinho?»
«Sim, a companhia já lá está.»
«Como se chama?»
«Clarice, Paolo, Julio, Sophie, Charlotte, de Itália, França e Brasil. Na Universidade de Évora.»
«Boa viagem.»
«Obrigado.»

O melhor

Não há nada melhor que os dias.

... à solta

O caminho foi muito grande e a curiosidade aumentava como uma divisão desenfreada de bactérias. O calor seco é característico daquela região. Árvores abraçadas por cima da estrada formavam verdes arcadas e davam uma sombra deslumbrante à estrada. Durante as restantes oito horas foi tudo muito diferente, como um mundo à parte e estou cansada o suficiente para me permitir não pensar nisso mais. Surpreendeu-me. Ainda retenho o cheiro do ar naquele poiso, era onírico, era bem uma mistura de muitas flores, com um toque a plantas medicinais, todo era de paz, digno de todos os animais. Foi o que mais gostei, o aroma de cura. E os cavalos, esses, eram lindos. Só me lembro do nome da égua branca e loira, a Sheila, o belo unicórnio que lá chegou estando prenha. Nenhum necessitava de rédeas para ser montado depois de escolher a pessoa que o montaria, excepto um que tinha um problema na coluna, e o desuso da sela magoava-o.

«Estamos longe, não é.. querida?»
«Sim, não parece.»
«Pois não. Eu podia estar aí ao lado. Era a mesma coisa.»

Note-se que o que quero aqui focar é o querida. Passo a explicar. A distância temporal entre o «não é» e o «querida», é aqui que tudo reside. Não foi um intervalo de tempo suficientemente pequeno para que «querida» possa ser considerado um vocativo consequente do balanço das palavras, não. Foi muito mais do que isso. Ainda assim, não foi tanto que desse tempo ao dito de inspirar, não foi tanto que fossem duas frases separadas, como um chamamento doce à ausência da minha resposta, até porque não foi o caso. Foi bem menos. Mas no momento, o «querida», meio esquecido, melhor dizendo, distraído, desenterrava muitas coisas, como o sentimento antigo de felicidade verde e sombria, envolto nas sombrias e verdes ramagens. Foi um não sei quê de emoções, uma descarga eléctrica do cérebro para o sangue, e deste para o cérebro outra vez, uma lágrima deformada espreitou, e era tudo uma alegria nostálgica de saudade. Tudo no «querida».

«Vou descansar agora.»

«Sim. Muitos beijos.»

Não prometo que fora exactamente assim este último diálogo, mas fora muito perto. Então tudo estava acabado, era de noite, era a noite que chegava. A noite adormecida em que chega o pai Natal às vinte e quatro horas do dia vinte e quatro de dezembro (ou às zero horas do dia vinte e cinco, para quem preferir), da fada dos dentes, do João Pestana ou até do bicho papão, para os espíritos de maior inquietude. A noite dos namorados. A noite das lágrimas de viúva. Deixei-me abraçar por ela, com tudo dela, e ouvi de novo a frase na minha cabeça, não mais que duas vezes antes de adormecer.

Tem-me faltado o que dizer, mas estou esperançosa de que o mesmo não aconteça durante as semanas vindouras. O meu novo projecto tem tomado conta de todo o meu tempo livre, e a isso se deve esta falta. Contúdo, espero que todos partilhem da minha boa disposição neste momento, remanescente de todas as árvores e de todos os pólenes da verde primavera que se anuncia e me diz todas as manhãs: A vida é linda.

Entrada de diário

14 de Maio de 1878
Querido diário,

foi bem antes de o sol subir no céu tépido da virgem manhã que me dirigi sozinha à fonte. Cumprimentei a Magda que se muito admirou por me ver a sair descalça pela porta da cozinha tão cedo. Cuido que ela não diga nada. Não foi há muito que teve os meus anos e eu sei muito que ela também terá feito das dela. Escolhi o caminho mais longo para que, se ele chegara, que fora o primeiro. Cada passo cambaleava ao ritmo da angústia dos pensamentos, e era tanta a angústia, e eram tantos os pensamentos, que eu nem sei dizer! Quando cheguei a perto da fontezinha, depois de a ter ouvido choramingar suavemente atrás de uma árvore, realizei que ele não viria. Não sei quanto tempo lá estive, talvez dias. Tornei a casa cerca de uma hora depois, porque ainda todos dormiam. Devia passar pouco das sete. Deixei cair mole o corpo sobre a seda dos meus lençóis e rompi a chorar e a gemer soluçante. O meu Senhor e Pai dizia sempre que "uma menina não chora assim", quando, na inocência da infância, qualquer cansaço físico fazia chorar. Agora não sinto a dor física. Talvez a rosa que apanhei na fonte junto a um papel eterno onde se podia ler um "L" tímido não estivesse lá para mim, mas para uma Lúcia qualquer ou uma certa Liliana. Quiçá retorne à fonte amanhã ou depois...

Leonor.

Resposta Pacífista

Este poema chama-se "Resposta Pacifísta" e foi realmente uma resposta dada a um pequeno poema que um grande amigo me enviou, escrito por ele.

Resposta Pacifísta

Atrás daquela montanha
O Sol esconde-se do escuro
A noite vem buscá-lo
Sussurro frio puro
Leve embalo.

A lua sorri
Numa suave e melancólica brancura
E o vento áspero
Murmura.

E do rio que corre parado
Brisa macia triste novelo
Vem ligeira e acaricia
Os nós do meu cabelo.

O sopro da bailarina

O poema que se segue foi escrito à pressa numa altura muito florida da minha vida, daquelas que ainda cheiram a Primavera. Foi dedicado a um coração que me elogiava pela palavra e me encantava e me encanta. Foi numa manhã romântica em que o meu ventre era a casa de todas as borboletas do mundo.

Soprei-te um beijo
Pela janela
Como se sopra
Para uma vela

Fui à varanda,
Respirei fundo
De olhos abertos
P’ró fim do mundo

De pés descalços,
Pus-me de pontas
Qual bailarina
De danças tontas

Moldei o beijo
Dentro de mim
Soprei com força,
Força sem fim

Ele saiu
Senti-o sair
Certo era o trilho
Que o fez sumir

Ele voou
Por mares e rios
Por ventos quentes
E ventos frios

Se ele te tocou,
Isso não sei
Fico feliz
Porque o soprei

Sorrio agora:
Soprei-te um beijo
Que só tu sentes
E só eu vejo.

E a verdade é que, no fim de escrever este poema, saí mesmo à varanda e agi conforme o prometido.

Uma boa primeira noite

Olá a todos,
o meu nome é Catarina, e decidi hoje começar a escrever um blogue por uma simples razão: adorar escrever, pensar e falar. Ao longo da minha curta vida, tenho escrito imensas coisas que acabam por ficar esquecidas entre caixas e caixotes desarrumados, e isso entristece-me de certa forma. Então, desta maneira, previno os meus adorados escritos de ficarem perdidos, sem algumas págunas, no esvoaçar incerto dos anos.
Não sou nada de tecnologias, sou, pelo contrário, muito tradicional em quase tudo o que toca a informáticas e prefiro eu própria desenhar as palavras no papel.
Um dia vão perceber o porquê do nome que escolhi para o meu blogue. Na verdade, foi a primeira coisa que me veio à cabeça quando pensei no nome, e, como tal, ficou e ficará.
Boa noite a todos.