Voltar é paradoxal

Picasso, Girl on a ball

É com determinação,

uma ausência mascarada,

que me levanto do chão

sem deixar de estar sentada
curvada
sobre a minha condição.

A melodia ressoa,
(redonda e surda)
como um pássaro que voa.

Nunca mais volta
ou desaparece de vez
é sempre a meia volta
que desfaz o que refez.

Nos braços-moldura, no cerne da encenação,
a vida é devir
sem direcção.

E oiço, na volta a casa
o som de fundo da vida
a inaugurar a asa
encolhida.

Persona non grata

Magritte, L'esprit de géométrie

Deixa-me para sempre e nunca te vás embora,
porque te odeio
e porventura sem ti não vivo.

O espaço
rebentou como úlcera que já não tinha por onde crescer.

O silêncio é o melhor e o pior,
porque desmonta e refaz
o que de ti o tempo me (a)tirou
e um vento vindo de muito longe
[talvez de ti]
sopra ou aspira-me a pele
e quer aspire ou sopre,
Arranca-ma.

E correm-me lágrimas de resina
ao tomar o xarope tóxico
que me pões na garganta à força
e com um beijo.

Vai-te embora para sempre...
Mas dá-me nós nos dedos das mãos e ata-me as tranças às tuas tranças.

Quantas vezes morri na paz agitada e grave
de calor que me congelou
a culpa e a fúria
e colocou nos gestos um adagio arrepiante.

Vou lançar-me, decididamente
à espiral caduca de ir por aí
quando amputar o bolorento cordão
e decantar talvez a raiva
e a delicadeza
que me amordaçam
e asfixiam com palavras ossudas da língua materna.

A realidade está mais perto de nos penetrar cada vez

Le Jockey Perdu, René Magritte

Vamos.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

O portal que lá longe é já aqui ao lado...

Mais ali está uma mulher aos saltos,

com a brutidão pesada de um animal de porte grande

de coxas robustas e grossas e braços iguais numa dessincronização absurda,

quase humanamente impossível.

Faz uma dança ritualizada e atira os braços para cima e para trás,

ao som de grunhidos ritualizados.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Dois homens, cada um no seu escadote, desmontam um prédio,

partindo bocadinhos com um martelo também ele partido e uma colher;

e atiram os fragmentos de vida para dois baldes,

os quais cada um tenta encher primeiro.

O prédio, dizem que já não é preciso, e isso é realidade.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Uma criança neurótica faz combinações de um número absurdamente grande de bolinhas duas a duas e não se levanta não se levanta NÃO se LEVANTA

e é assim que passa a vida até morrer ao fim de todos os dias seguintes sem ter desabrochado e sem poder outra vez.

As crianças são encantadoras.

Mas mais são os pais

que querem amar-se ou tapar-se

e expandir-se

e têm filhos,

carninha mole e quente

de quem gostam tanto.

E antes de nascerem já tinham vivido

muito diversos do que são de facto

e no embate violento da desilusão

berram pela primeira vez

como se reinventassem o grito do ipiranga

sem conhecer o reverso disso,

que é a sua nova condição.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Um velho com mais de um século

corre todos os jardins da cidade

e apanha flores há anos e anos

para o seu funeral

que está para breve.

Um violinista come as cravelhas do instrumento

por amor e mata-se a seguir. Ninguém soube.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

(Está ali a injecção da vida.

Seres autómatos viajam toda a vida

Há vida? Há vida.)

Uma avestruz dança ballet de pernas partidas

e chora na varanda em que o sol se põe

implorando uma pausa no frenético movimento.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Na escola faz-se TESTES.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Não reconhecemos quem olha para nós no espelho,

fugimos do pensamento e do toque e estamos

cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Dois namorados jogam à bola com o sonho às parcelas,

mas estão cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Manuseamos marionetas subversivas em palcos temerários.

No fim do espectáculo há sempre palmas, que nos aproximam

cada vez mais de penetrar na realidade.

Com tanta realidade como a das palmas inaudíveis sem realismo

(têm mais realismo a conversa de duas pedras que, a ser irreal, tem pelo menos a marca da autenticidade...), corremos o risco de que a realidade esteja cada vez mais próxima de nos penetrar.

Uma espécie de artesão de bairro tem o barro seco e o interior.

Estou aqui e isso é a realidade. Logo, não sei se aqui estou e se a realidade é isto.

Uma certeza assimptótica de malha dedutiva faz-nos confiar que são brancos os cisnes todos,

afectadas todas as tosses

e o amor, maravilhoso.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Usamos o mesmo cobertor há anos e sobra-nos pele ao frio da realidade.

Um cão procura o dono que morreu. Está cada vez mais perto.

Uma vaca anda louca em círculos porque aprendem que assim é e se deve fazer, e as crianças fazem rodas cantadas em torno delas, por vezes adultos com um chocalho fazem festas à vaca e chamam-lhe diminutivos.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Os sapatos apertam as cabeças que doem.

Um pintor principiante pinta uma parte partida do próximo princípio e está cada vez mais perto de penetrar na realidade.

Há pessoas a andar no céu e à superfície da água

e chãos de poeira lilás fluorescente,

a rota sublunar.

Estamos cada vez mais próximos de penetrar na realidade.

Outro passeio, passar debaixo do arco

De olhar líquido,
com os joelhos dobrados a meio palmo do chão
o semi-deus refaz com paciência professoral
o gesso que vai esculpindo,
que é a forma de uma cabeça ao contrário.

Trabalha mas os olhos
cantam com certeza
uma canção muito simples
em dó maior, com a garantia de ser sempre sem acidentes maiores do que cantar para dentro
e é como se dissesse:

Eu tenho demasiados Outros;
Outra medida
Outro espectro
Outra história
Outro medo
Outra pedra
Outro lençol
Outra doutrina
Outro nome
Outra língua
Outro tempo
Outra dor
Outro sentido
Outra vida

(e estou perdido).

Bebeu da água fria do cântaro 
e viveu quase para sempre

Foi a voar para casa
e acenou na direcção da canoa
que afundou
porque desejava perder-se no regresso,
na volta de arco em arco

Dúvida originária

Robert Beck

Revivo uma tristeza nova que nunca foi de agora ou de outro tempo
como se doirasse com uma presença já vaidosa de ter crescido
a infância que nunca foi.

Um véu húmido deita-se sobre a terra que é árida
nesse terreno serrano de sangue e ferro
rumo à descida incrível cujo declive
ressignificar é urgente
e vai esbatendo a gravidade de cada corpo...

Teremos dúvidas eternas, das quais nos quereremos apropriar e fugir
ou sentir sem tocar
e entre essas, 
a Dúvida sem solução que é quadrada e dela
nem se pode sequer dizer que é importante;
é molde da Experiência Originária,
ao mesmo tempo origem do marasmo
que vai riscar todos os gestos,
anular muitos dos passos,
engolir multidões continentais,
consumir músculos inteiros
e memórias do lado de dentro...

Passarão anos que vão esgotar o tempo que se tornará
no Passado de alguma coisa que é tão antiga que já foi até futuro
nesse Espaço de múltiplos espaços e compassos
para HOJE se converter (amanhã) em pretérito mais que perfeito
que está presente,
é presente 
e é Presente.

Não reconheço nenhum anjo-da-morte

Óleo sobre tela, José Faria 

Não reconheço nenhum anjo da morte

mas sei que vai a passar e porventura,

já fora da moldura,

elevou o mundo que leva nas mãos

acima dos ombros e lançou-o

do pico do monte Parnaso.

O mundo envolto em penas de pássaro queimadas

que dispersa poeira e cinza no cabelo das raparigas

no alimento dos homens de trabalho,

no sono das crianças.

Mas do lado de cá, o primeiro a aparecer

é um bebé cuja magreza

se deve ao prematuro nascimento

do qual nunca recuperou.

Dá passos certos

feitos de ossos que vincam a pele fina

e tem nos olhos a sedução da morte

que entoa um cântico redondo

na direcção oposta

a tudo.

Há uma paz que fala,

talvez pela maneira de mulher

delicada no ombro esguio contra a grosseira clavícula,

flui pelo braço,

e finda-se na mão ossuda que equilibra o pendor para o óbito

mas tem marca iniciática no esplendor das duas asas,

ao mesmo tempo confuso,

(quantas asas?)

que lhe foi posto e ele não sabe.

Leva no ventre um bebé

fruto de sei lá que experiência

(para nós ridiculamente impossível)

uma parte si, quiçá

indigesta, um filho.

Um vazio

a inchar-se. 

Vai

Mas não vai e permanece.

O Mar. Preto

Hoje vi a noite ao contrário,
líquida e em movimento; e ao alto,
um relógio que ontem girava no sentido anti-horário.

Olha a música!
A voltar para dentro do violino...

Sentir em vez de tudo o resto

Despe-te.

Deixa que a aspereza suave do vento que sibila

te inunde e lave

e arranhe a tua segunda pele

até que a verdadeira pele sobressaia e surpreenda

e se espalhe.

Despe-te como uma melodia

separada dos desastres do visível,

que tudo é essência

e essência é, muitas vezes, superfície.

Recebe e ensina ao mesmo tempo:

as formas são difíceis e as texturas muito finas.

O segredo

é entrelaçar novelos

sem fazer nós complicados.

Os Sentidos são espantosos

e Sentir, Saborear, são verbos sublimes

de conjugar, tecer e retecer.

Despe-te mais do que se te despisses

ao tirar a roupa

e liberta-te de todos os enguiços

de pensar e perder.

Sussurra quando falares baixinho,

e se elevares a voz, fá-lo como se os pulmões soprassem,

sem rodeios ciciantes de desconfiança

e reviravoltas cáusticas.

Despe-te e solta os braços;

de pés descalços,

ir, tão simplesmente, nem sempre

é coisa doida - é lucidez sem tamanho.

Imperativo prático

Gouffres Amers

As janelas nalgumas casas vazias

devoram o Nada que há dentro das casas

e a segura ilusão do vazio

perde a forma e o sentido.

Na Vida, pelas pontas dos pés,

de costas para a janela,

riscamos arestas nas lascas de vidro fino 

com cascas de noz partidas.

Aparecem umas palavras transparentes que, 

caso fossem palavras,

seriam um imperativo prático:

Se pegares na vida pelas pontas

de um cortinado com crostas de apatia,

confere se não corres o risco

de reinventar o mundo de costas.

Sentido da vida

Ao pensar em Cronshaw, Philip lembrou-se do tapete persa que o poeta lhe dera, dizendo que ele oferecia uma resposta à sua pergunta sobre o sentido da vida. E, de súbito, a resposta ocorreu-lhe. Soltou uma risada. Agora que a tinha, era como um desses quebra-cabeças que nos obcecam até que alguém nos mostra a solução; ficamos então a imaginar como aquilo nos pôde escapar. A resposta era evidente. A vida não tem sentido. Sobre a Terra, satélite de um astro que viaja velozmente pelo espaço, seres vivos surgiram sob a influência de condições criadas pela história do planeta. E, tendo assim havido um começo de vida na Terra, sob a influência de outras condições haverá um fim. O homem, que não é mais importante do que as outras formas de vida, não surgiu como o ponto culminante da criação, mas como uma reacção física ao meio ambiente. Philip lembrou-se da fábula do rei oriental que, desejando conhecer a história do homem, recebeu de um sábio quinhentos volumes; atarefado com os assuntos do governo, solicitou-lhe que os condenasse. Passados vinte anos, o sábio voltou e a sua história não tinha agora mais de cinquenta volumes; mas o rei, demasiado velho então para ler tantos e tão maçudos tomos, rogou-lhe que abreviasse mais uma vez a história. Passaram-se mais vinte anos e o sábio, velho e encanecido, trouxe um único livro, no qual se continha a ciência que o rei procurava. Mas o rei jazia no seu leito de morte e não lhe sobraria tempo para ler nem aquele volume. O sábio, então, narrou-lhe a história do homem numa simples linha. Era esta: nasceu, sofreu e morreu. A vida não tem nenhum sentido. E, vivendo, o homem não cumpre finalidade alguma. É indiferente que ele nasça ou não nasça, viva ou deixe de viver. A vida é insignificante e a morte sem consequência. Philip exultou como exultara na infância, quando o peso da crença em Deus lhe fora tirado dos ombros. Parecia-lhe que alijava agora a última carga de responsabilidade. E, pela primeira vez, sentiu-se livre. A sua insignificância transformava-se em força e ele sentia-se de súbito um igual do destino cruel que parecia persegui-lo. Porque a vida não tem sentido, o mundo fica despojado da sua crueldade. O que fizesse ou deixasse de fazer nada significava. O malogro não tinha a importância e o êxito redundava em nada.

            Era a criatura mais insignificante naquela massa pululante da humanidade que, por breve espaço, ocupa a superfície da Terra. E era todo-poderoso porque arrancara ao caos o segredo da sua inanidade. Os pensamentos atropelavam-se no cérebro excitado. Phillip aspirava o ar profundamente, com jubilosa satisfação. Tinha vontade de pular e cantar. Havia meses que não se sentia tão feliz.

            - Oh! Vida – gritou intimamente – Oh! Vida, onde está o teu aguilhão?

Donelli DiMaria

            Porque a mesma onda de fantasia que lhe mostrara, com toda a força de uma demonstração matemática, que a vida não tinha sentido, trazia consigo outra ideia. E fora por isso que Cronshaw, imaginava ele, lhe dera o tapete persa. Assim como o tecelão desenha o tapete sem outro cuidado que não o prazer estético, pode um homem viver a sua vida; ou, para que for obrigado a acreditar que os seus actos não dependem da vontade, nada impede de contemplar a própria existência como um plano estabelecido. Mas não entra nessa procura nem necessidade nem utilidade. É simplesmente a busca de uma satisfação pessoal. De acontecimentos diversos, acções, sentimentos, pensamentos, podia traçar um desenho regular, trabalhado, complicado ou belo. Essa faculdade de escolher não será talvez uma ilusão, um prodigioso escamoteio, graças ao qual as aparências se irisam de reflexos? Não importava: assim parecia; portanto, para ele, era. No curso contínuo da vida (esse rio nascido de nenhuma fonte e que corre interminavelmente para mar algum) um imaginativo, uma vez convencido da vaidade da existência, pode encontrar uma satisfação pessoal na escolha dos vários fios que formam o desenho. Existe um padrão, o mais simples, perfeito e belo, no qual um homem nasce, chega à virilidade, casa, procria filhos, luta pelo pão e morre. Mas outros há, intrincados e maravilhosos, nos quais a felicidade não entra e onde não se tenta o êxito; nesses, pode-se descobrir uma graça mais perturbadora. Algumas vidas, e entre elas a de Hayward, são truncadas pela cega indiferença da sorte, quando o desenho ainda está imperfeito. Nesse caso, é reconfortante pensar que isso não tem a mínima importância. Outras vidas, como a de Cronshaw, oferecem um desenho difícil de seguir: é preciso mudar de ponto de vista, alterar velhos conceitos, para poder compreender que semelhante vida é a sua própria justificação. Afastando o desejo de felicidade, Philip pensava libertar-se das derradeiras ilusões. A vida afigurava-se-lhe horrível quando medida pelo padrão da felicidade, mas agora tinha a impressão de ganhar forças ao descobrir que ela podia ser aferida por outros estalões. A felicidade importava tão pouco como a dor. Uma e outra contribuíam, como todos os demais pormenores da vida, para a elaboração do desenho. Por um instante, teve a impressão de pairar acima dos acidentes da sua existência e sentia que eles já não podiam atingi-lo como antes. O que lhe acontecesse agora seria apenas mais um motivo a acrescentar à complexidade do padrão. E quando o fim se aproximasse, rejubilaria pelo seu acabamento. Seria uma obra de arte e nem por ser ele o único a conhecer-lhe a existência deixaria de ser bela; e com a sua morte a existência cessaria imediatamente de o ser.

            Philip sentia-se feliz.

Somerset Maugham in Servidão Humana